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Het pand waar nu Café Vijzel zit, heette vroeger De Gelaghkamer
en was de stamkroeg van chansonnier en toneelspeler Ramses
Shaffy (1933-2009). Toen schuin tegenover het etablissement een
nieuw metrostation werd gebouwd, gingen al snel stemmen op
deze halte te vernoemen naar de zanger van Sammy, Ik drink en 't
Is stil in Amsterdam. De gemeenteraad hield vast aan de naam
Vijzelgracht maar schreef wel een wedstrijd uit voor een artistiek
eerbetoon. Marjan Laaper won die.

De Rijksakademie-alumnus wilde geen gewoon portret maken,
maar iets met meer lagen, meer poézie. Ze verdiepte zich in de -
biografie We zien wel! (2011) van Sylvester Hoogmoed en kwam op
het idee om een beeld van Shaffy te schetsen via de collega’s,
vrienden en familie die hem gevormd hadden. Van levensloop
associeerde ze al snel door naar levenslijnen: het patroon in een
handpalm dat verschilt per persoon en volgens handlezers
iemands lot beschrijft.

Laapers eerste klus was het uitdunnen van het aantal personages
in de biografie. Uit een groslijst van wel zestig namen destilleerde
ze er 28. Aanwezig vanwege haar afwezigheid is Shaffy’s moeder,
een Pools-Russische gravin die hem op zijn zevende naar een
tante stuurde omdat ze niet meer voor hem kon zorgen. Van
Shaffy’s minnaars koos de kunstenaar voor Joop Admiraal, de
man voor wie hij uit de kast kwam, en de veel minder bekende
Vincent Walter, die de flamboyante levensstijl van de zanger niet
kon bijbenen, alcoholist werd en op 46-jarige leeftijd overleed.
Ook de toenmalige fine fleur van het Nederlands toneel, van Kitty
Courbois en Ellen Vogel tot Ko van Dijk en Albert Mol, ontbreekt
niet.
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Als basis voor het portret koos Laaper een foto van W.A. Top uit
1968. Shaffy is dan in de bloei van zijn leven en op het toppunt van
zijn roem. Het is een van de weinige foto’s waarop hij geen hoed
draagt, nadrukkelijk poseert of dromerig wegkijkt. Laaper bracht
de foto terug tot de contouren, die ze als een fotonegatief laat
oplichten met LED-lampjes achter een glasplaat van 24 bij 13
meter.

De verlichte lijnen komen langzaam opzetten. Wie afdaalt met de
roltrap ziet steeds iets anders. Een paar keer per uur is Shaffy’s
gezicht als geheel te zien. Laaper ontwierp 39 verschillende
sequenties waarin het portret lijn voor lijn wordt opgebouwd.
Daardoor kan het soms abstract ogen: als een landschap of een
sterrenformatie. Maar reizigers kunnen er ook een
metroplattegrond in zien.
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